夜幕像一块浸透了墨汁的绒布,沉甸甸地压在上海虹桥天地的玻璃幕墙上，场内，最后一波团战的余烬还未散尽，霓虹灯把舞台切割成明暗交错的几何体，解说嘶哑的嗓音还在耳膜里震荡，观众席上有人把应援棒敲得震天响，有人已经捂着脸泣不成声，屏幕中央，那个巨大的“胜利”二字，像一道闪电，劈开了长达六小时的鏖战带来的所有窒闷。
比赛结束的瞬间,Rookie没有像往常一样第一时间摘下耳机振臂高呼，他坐在那张被无数双手摩挲得发亮的电竞椅上，微微后仰，目光还钉在屏幕上跳动的数据面板上，那里记录着他这场BO5的全部——五局，四个不同英雄，伤害转化率超过百分之一百八，他甚至没有立刻去看身旁的队友，只是轻轻呼出一口气，那口气里混着汗水、能量饮料的甜腻，和一种近乎虚脱的松弛，他的右手还搭在键盘上，指尖无意识地摩挲着空格键的边缘，那里有一道浅浅的、被岁月磨出的凹痕。
后台的灯光惨白而刺眼,记者们像嗅到血腥味的鲨鱼，簇拥在采访区的围栏外，Rookie被工作人员引着走过来，脚步有些沉，他的队服领口湿透了，贴在锁骨上，额发一绺一绺地黏在眉骨，可他抬起头的一瞬间，那双眼睛却亮得惊人，不是胜利者骄傲的光，而是那种在深海里潜了很久的人，终于浮出水面看见星空的、劫后余生的亮。
“请问Rookie选手，今天你在决胜局选出那个已经很久没人用的英雄时，心里在想什么？”第一个问题抛出来，尖锐而直接。
他接过话筒,先是用袖口蹭了一下鼻尖，那个小动作暴露了他的疲惫，然后他笑了，不是那种赛场上公式化的笑，是带着一点少年气的、甚至有点不好意思的笑，眼尾的细纹在灯光下无所遁形。“想着……该我了吧。”他说，声音比想象中平静，但每个字都像在胸腔里滚过一圈才挤出来，“练习室里我练了太多了，多到教练组都觉得我走火入魔，但我就觉得，这个版本，它应该可以，不是想证明什么，就是觉得，如果今天不用，可能就再也没有机会用了。”
这话听着轻描淡写,可所有人都知道背后的分量，版本更迭如洪流，曾有多少天才被拍死在沙滩上，逆版本的选择，是赌上整个职业生涯的孤注一掷，而他赢了，赢得酣畅淋漓，赢得让所有人闭嘴。
几个常规问题后,那个真正沉重的问题来了，一个女记者，声音有些发颤：“从很久以前开始，外界对你的质疑就没有停过……年龄、状态、英雄池，今天这场胜利之后，你有什么想对他们说的吗？”
空气凝固了,所有人的目光聚焦在他身上，Rookie低下头，盯着手里的话筒，沉默了好几秒，那几秒里，整个房间安静得能听见门外保安对讲机里微弱的电流声，然后他重新抬起头，没有看镜头，而是看向人群后方某处黑暗的虚空。
“我今年……确实不小了。”他开口，语速很慢，像是要把每一个字都嚼碎了再吐出来，“有时候训练结束，手腕会疼得半夜醒过来，我也会想，是不是真的到该说再见的时候了。”他的声音哽了一下，但很快稳住，“可是每次坐到电脑前，握住鼠标，听到游戏开始的那个声音，我就觉得，我还能打，我还想打，不是赖着不走，是我觉得我脑子里还有东西，我还能打出别人打不出来的操作。”
说到这里,他突然笑了一下，这次的笑容里带着点释然和倔强：“今天我把能拿的东西都拿出来了，把所有的东西都拉满了，我知道外面的人怎么说，说Rookie老了，说他不行了，说他是队伍里的破绽，没关系，他们可以说，但我今天在这里，用键盘、用鼠标回答了，这双手还没废，这颗心还没死，我在这个赛场上一天，我就会用我的方式打到最后一刻，不是为了跟谁较劲，是因为这他妈的就是我唯一会的、也是我唯一想做的事情。”
最后一个字落下,他没有再说更多，只是深深鞠了一躬，那个鞠躬的弧度很大，很久，久到足以让所有人看清他头顶发丝间几根藏不住的白发，久到像是对这个他征战了十年的赛场，做了一次无声而隆重的献祭。
掌声从角落里响起来,起先是零星的，然后像潮水一般漫过整个房间，没有人再提问，所有人都知道，这不仅仅是一个赛后采访，这是一个老将用最滚烫的真心，向整个世界发出的、最响亮的回击，键盘敲出的每一个字，都带着血与火，都照亮了电竞这条路上所有不肯认命的人。
还没有评论，来说两句吧...